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1 Ces  trois  livres  ont  en  commun  de  participer  à  l’émergence  d’un  intérêt  dans  la
photographie couleur qui n’existait guère dans l’histoire de la photographie il y a une
dizaine  d’années.  On  exhume  des  archives  datant  d’une  époque  où  l’image  couleur
– autochromes, diapositives ou procédés plus exotiques– était rare. Le public découvre à
cette occasion un « monde » qu’il ne connaissait qu’à travers sa traduction en noir et
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blanc. On pense à la Seconde Guerre mondiale, voire à la Première, et, bien sûr, à la riche
iconographie de l’exploration coloniale.  L’effet  de fascination est  garanti  et  quand la
monumentalité  ou  la  quantité  sont  au  rendez-vous  c’est  un  vrai  bonheur  offert  au
spectateur. Les trois ouvrages ci-dessus sont, de ce point de vue, une réussite : la sélection
est riche et le plaisir est grand à se laisser emporter dans la contemplation de ce monde
qui surgit, comme vierge, de l’oubli, avec cette sorte de décalage d’étrangeté que confère
la  familiarité  avec  la  représentation  monochrome.  Au-delà  de  cet  effet  commun  de
lecture, les trois livres sont pourtant fort différents.
2 Albert Kahn est une monographie, à la fois savante et populaire, très complète dans son
illustration et son appareil textuel, rédigée en complément à la série éponyme de la BBC
sur  les  autochromes  des  Archives  de  la  Planète  créées  par  Albert  Kahn ;  Voyager  en
couleurs est au contraire ancré dans un territoire précis, la Bretagne, et tente d’expliquer
à travers une série d’articles assez brefs mais pertinents ce que les autochromes disent de
l’invention de la Bretagne, province exotique au début du XXe siècle ; Photochromie enfin se
présente, en complément d’une exposition à la bibliothèque Forney (en 2009), comme une
monographie autour d’un curieux processus de colorisation des tirages, en particulier de
cartes postales (il ne s’agit plus ici de photographie couleur mais de photographies en
couleurs). Les images proviennent de la très riche (et très rare) collection de Marc Walter,
un  des  seuls  collectionneurs  privés  de  ces  tirages,  et  qui,  ayant  réussi  à  réunir  des
photochromes de provenances variées, tant européennes que nord-américaines, diffuse
depuis quelques années cette collection à travers des ouvrages grand public.
3 La photographie couleur a donc pris aujourd’hui une place réelle dans l’histoire de la
photographie, comme l’attestent quelques belles publications et expositions ainsi qu’un
corpus d’images publiées qui commence à être significatif. Très naturellement, cet intérêt
tardif a permis d’abord de clarifier des problèmes d’histoire des procédés qui restaient
encore un peu en suspens, mais surtout de réintégrer une pratique « non artistique » ou
« vulgaire » (même si elle pouvait être professionnelle) dans l’histoire des usages sociaux
et  l’esthétique  du  médium.  Ainsi  l’histoire  de  la  photographie  s’est-elle  trouvée  non
seulement élargie et complétée, mais aussi rectifiée, par des pratiques qui échappaient
jusqu’alors à l’étude et à la réflexion. La couleur relevait de la photographie industrielle,
d’amateur,  plus  récemment  de  presse,  et  enfin  d’expérimentation  de  chimistes
marginaux. Nous savions bien sûr que la course à l’enregistrement des couleurs était aussi
ancienne que la première fixation de l’image, mais nous avons appris qu’au-delà de la
prouesse  technique,  les  procédés  d’enregistrement  des  couleurs  furent  dès  le  départ
utilisés et exploités par des opérateurs qui étaient loin d’être des naïfs. Ce dont souffrait
en réalité la couleur, c’était d’avoir été jugée « non artistique » pour des raisons opposées,
à savoir  d’un côté son trop grand mimétisme (pas assez d’abstraction visuelle)  et  de
l’autre sa trop grande instabilité chimique, ou sa difficulté à donner des positifs papier,
qui l’empêchait de devenir un objet négociable sur le marché de l’art. Bien que marginale
dans l’espace de l’art photographique, elle est pourtant indissociable d’une histoire des
images.
4 La course à la couleur, comme l’explique avec justesse Nathalie Boulouch dans Voyager en
couleurs,  est  d’abord  une  recherche  de  chimiste  qui  met  en  lumière  la  question  de
l’articulation  de  l’image  photographique  avec  l’industrie.  En  effet,  la complexité  des
procédés  les  empêchait  souvent  d’atteindre  le  stade  de  la  production  industrielle
indispensable  à  leur  réelle  viabilité,  les  condamnant  à  rester  des  curiosités,  puis  à
disparaître. C’est ce qui, malgré ses limites intrinsèques, fera la fortune de l’autochrome,
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premier procédé couleur industriel.  Sur le plan des usages, NathalieBoulouch rappelle
que l’un des  moteurs  du développement des  procédés couleur fut  l’illustration et  en
particulier la copie des œuvres d’art, dimension souvent oubliée, ainsi qu’une recherche
du  spectacle,  renvoyant  à  la  tension  fondatrice  de  la  photographie  entre  effet  et
document.
5 Les  autochromes  présentées  dans  Albert Kahn  et Voyager  en  couleurs  sont  bien  des
« documents »,  des images d’exploration géographique et ethnologique relevant d’une
pratique de collection systématique. Les « photochromes » en revanche hésitent entre
deux pratiques. Créée par LéonVidal vers 1876, puis brevetée en 1888 par une société
zurichoise,  la  photochromieest  un  processus  d’impression  (de  type  lithographique)
d’épreuves  en  couleurs  à  partir  de  négatifs  photographiques  noir  et  blanc ;  elle  fut
longtemps  utilisée  pour  la  production  de  cartes  postales.  Procédé  d’une  extrême
complexité et presque perdu (alors qu’il  fut très répandu),  retrouvé en quelque sorte
grâce à son dernier spécialiste, il ne consiste donc pas en une reproduction des couleurs
mais en une colorisation du monde. Les effets de lecture que nous offrent les deux types
d’ouvrage sont ainsi opposés. Tandis que l’autochrome, par sa richesse, sa précision et sa
transparence, crée un puissant effet de réel,  faisant “pénétrer” le spectateur dans un
monde disparu, la surimpression de couleurs sur des images noir et blanc produit au
contraire un effet de distance, voire d’artificialité.
6 On  regrettera  que  ces  questions  théoriques  soient  peu  abordées  dans  Photochromie.
L’ouvrage  est  essentiellement  une  source  d’images,  issues  d’une  exposition  à  la
bibliothèque Forney en 2009, et d’informations techniques et historiques, et ses défauts
sont nombreux. Tout d’abord, le choix d’une édition trilingue oblige à des artifices de
mise  en  pages  tels  que  le  texte  est  bien  souvent  illisible,  quand  il  n’est  pas  tout
simplement  mal  imprimé  (p. 45).  L’éditeur,  probablement  pour  rendre  l’effet  carte
postale,  a  choisi  un  papier  cartonné  crème  qui  donne  aux  pages  une  raideur  peu
confortable  pour  la  lecture  et  un  “air  ancien”  qui  sans  nul  doute  fausse  notre
appréhension des couleurs. Mais le plus gênant est que les textes sont des notices qui ne
dépassent guère le stade de la présentation superficielle de quelques informations sur le
contexte. Le procédé en lui-même est certes décrit en détail grâce à Bruno Weber, son
spécialiste, mais outre qu’une fois encore les traductions pèchent, le texte n’arrive pas à
trouver le ton juste entre présentation savante et panorama efficace pour le grand public,
lorsqu’il ne tombe pas dans le grotesque avec un « dialogue entre Clio et Photochromos »
totalement absurde.
7 Malgré leurs défauts, Voyager en couleurs et Albert Kahn sont d’un tout autre calibre, et les
questions de fond autant que de forme y sont traitées dans des articles clairs et informés.
Nathalie  Boulouch  en  particulier  aborde  la  question  de  l’exotisme  et  insiste  sur  la
recherche par les opérateurs du primitivisme de la Bretagne (Voyager en couleurs, p. 33),
ainsi  que sur l’influence non négligeable de la peinture (p. 35).  L’appareil  critique de
Voyager en couleurs est d’ailleurs excellent par sa précision et sa qualité informative. On y
détaille chacun des aspects et des problèmes que posent ses images et offre des réponses
claires et argumentées.
8 C’est moins le cas des longs textes qui accompagnent les images de Kahn. Outre que la
traduction est  souvent  poussive  (on aurait  aimé une vraie  adaptation),  leur  position
théorique interroge. Certes, il s’agit d’un ouvrage destiné au grand public et les textes
apportent  donc  fréquemment  des  informations  historiques,  géographiques  et
ethnologiques  de  base.  Mais  le  point  de  vue  est  pour  le  moins  discutable.  Toujours
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rétrospectif, il ne fait pas entrer le spectateur dans la manière dont a pu se construire le
regard  de  ces  opérateurs,  mais  propose  une  sorte  de  glose  de  ce  que  le  spectateur
d’aujourd’hui  peut  y voir  (par exemple p. 195,  278 ou 284).  Souvent pétries  de “bien
penser”,  les légendes essaient surtout de faire le lien entre ces images et  le présent,
installant une téléologie (les grandes catastrophes du XXe siècle étaient déjà inscrites dans
les lieux et les choses) ou renforçant la nostalgie bien connue propre au spectacle de la
photographie (ces gens ont été,  ils ne savaient pas ce qui allait leur arriver,  etc.). La
perspective  se  trouve  ainsi  faussée  par  un  texte  qui  donne  aux  images  une
certainetransparence documentaire (c’était le monde tel qu’alors, mais il est au fond bien
lié au nôtre). Cette tendance délétère de l’histoire « populaire » est ici pratiquée avec une
telle systématicité que l’on conseille de se passer autant que faire se peut du texte pour
apprécier, dans la masse, cette très riche palette d’images des Archives de la Planète. Cela
permet alors peut-être de les voir pour ce qu’elles sont, dans leurs ambiguïtés mais aussi
dans la force de révélation que constitue l’apparition de couleurs dans un répertoire
d’images que notre mémoire possédait en noir et blanc.
9 Ces questions ne sont pas éludées par Voyager en couleurs, en particulier dans l’article de
PascalAumasson, “Une Bretagne en plein vent”. Peut-être la spécificité et les limites du
territoire permettaient-elles de mieux traiter la question et donc de mieux rendre justice
aux images, sans aucunement se priver du plaisir de les regarder.
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